“小房间吧，现在算半个书房。”“合适吗？”“没问题。”章龄瞟向墙上的时钟，“刚跟你聊了十分钟，现在开始录制，时间正正好。”这套话术莫名耳熟，时愿下意识环顾四周，仿若从口腔残余的薄荷香气中，嗅到了某个人的味道。疯了吧，她轻咬一下舌尖，阻止思维发散，笃定最近和他联系过于频繁，神思才会不由自主绕到他身上。自那晚聊天之后，石砚初又回归了“唠叨”人设，每天就着下次徒步的行程表和轨迹图，啰嗦个没完。时愿没空打字，便回拨语音通话，或干脆开着视频。她手上忙活自己的事，有一搭没一搭应付他几句。

精彩章节

　　周末中午，时愿加班加点，重新做了遍交付清单。 她没再傻不拉几发封邮件，凸显自己的事业心。这段时日，她又琢磨出一条应对乔总心得：高效并不会讨来相应的功勋章，反而会招来更多的代办事项。 她顾不上休息，胡乱塞了几口三明治便赶去华大，成功在教师宿舍区旁的香樟树下，跟章龄碰头。 对方今日穿着棉麻白色衬衣和黑色西装裤，搭配一双平底老式方头黑皮鞋，戴了副银丝边眼镜，较往常更添几分学究味。 她亲昵揽着时愿胳膊，嘴上不停询问录制播客过程中需要注意哪些问题。她做足功课，不求甚解，时常还会跟着复述一遍时愿的话，加深印象。 时愿感动之余，更多了些忐忑。她本抱着玩票心态做节目，选题多凭一时灵感和心情，从没深究过逻辑、严谨性和其他社会影响面的问题。没想到章老师竟对此精雕细琢，逐行逐段拆解分析提纲，还增加了不少自己的思考和见解。 章龄脚步很碎，走路一阵风，急吼吼带着人在小区里左拐右绕。 时愿提着帆布包，几次三番想捧出里面的多肉盆栽当作上门礼，又不好意思打断对方的话语。她本打算找一家咖啡店，或定一间图书馆自习室，要么干脆来一场线上录制。结果章龄热情提议去家里录制，担心时愿尴尬，不忘贴心解释先生每天早出晚归，儿子不跟他们同住，让她放宽心。 房子是老派的两室一厅格局，有些年头了。 入门厅右手边有一排白色边柜，一字摆放了三个瓷盘，里面分别装了薄荷糖、便利贴和回形针。 时愿一眼瞥见柠檬味薄荷糖，老字号，专属好几代人的童年回忆。上次吃是什么时候来着？ “尝尝，我儿子很喜欢，特意放这，说方便路过时顺手拿一个。”章龄笑着张罗：“快进来坐，别在门口傻站着。” “好。” 屋子很干净，布置清爽，一目了然。 三人座的红木沙发占了客厅约四分之一的面积，茶几上的报纸和书籍摞得整整齐齐，书脊方向一致，墙面上竟没有任何山水画或书法作品。 章龄递上一杯凉白开，跟着时愿扫视周围：“我们家人都不喜欢在墙上挂东西。尤其我儿子，从小一看见他爸…
　　周末中午，时愿加班加点，重新做了遍交付清单。
　　她没再傻不拉几发封邮件，凸显自己的事业心。这段时日，她又琢磨出一条应对乔总心得：高效并不会讨来相应的功勋章，反而会招来更多的代办事项。
　　她顾不上休息，胡乱塞了几口三明治便赶去华大，成功在教师宿舍区旁的香樟树下，跟章龄碰头。
　　对方今日穿着棉麻白色衬衣和黑色西装裤，搭配一双平底老式方头黑皮鞋，戴了副银丝边眼镜，较往常更添几分学究味。
　　她亲昵揽着时愿胳膊，嘴上不停询问录制播客过程中需要注意哪些问题。她做足功课，不求甚解，时常还会跟着复述一遍时愿的话，加深印象。
　　时愿感动之余，更多了些忐忑。她本抱着玩票心态做节目，选题多凭一时灵感和心情，从没深究过逻辑、严谨性和其他社会影响面的问题。没想到章老师竟对此精雕细琢，逐行逐段拆解分析提纲，还增加了不少自己的思考和见解。
　　章龄脚步很碎，走路一阵风，急吼吼带着人在小区里左拐右绕。
　　时愿提着帆布包，几次三番想捧出里面的多肉盆栽当作上门礼，又不好意思打断对方的话语。她本打算找一家咖啡店，或定一间图书馆自习室，要么干脆来一场线上录制。结果章龄热情提议去家里录制，担心时愿尴尬，不忘贴心解释先生每天早出晚归，儿子不跟他们同住，让她放宽心。
　　房子是老派的两室一厅格局，有些年头了。
　　入门厅右手边有一排白色边柜，一字摆放了三个瓷盘，里面分别装了薄荷糖、便利贴和回形针。
　　时愿一眼瞥见柠檬味薄荷糖，老字号，专属好几代人的童年回忆。上次吃是什么时候来着？
　　“尝尝，我儿子很喜欢，特意放这，说方便路过时顺手拿一个。”章龄笑着张罗：“快进来坐，别在门口傻站着。”
　　“好。”
　　屋子很干净，布置清爽，一目了然。
　　三人座的红木沙发占了客厅约四分之一的面积，茶几上的报纸和书籍摞得整整齐齐，书脊方向一致，墙面上竟没有任何山水画或书法作品。
　　章龄递上一杯凉白开，跟着时愿扫视周围：“我们家人都不喜欢在墙上挂东西。尤其我儿子，从小一看见他爸拿榔头和钉子，就跟要钉他肉似的，吵着闹着说毁了墙面的完整。”
　　好奇怪的人，时愿捂嘴偷笑，目光陡然被电视柜旁的乐高吸引。厉害，居然敢挑战千年隼号，7000 多个零件呢！
　　章龄顺着她眼神一望：“喜欢？”
　　“嗯，但是太费时间。”
　　“哈哈，我儿子前几天刚倒腾完。”她指着放眼所及的角角落落：“家里平时就我一个人。我退休好几年了，先生一直主张搬家。可我这人念旧，喜欢学校的氛围，也离不开那些流浪猫们。”她兀自念叨了一小会，又及时扯回正题：“要么我们开始？”
　　时愿莞尔一笑，“老师，你看在哪录制比较方便？”
　　“小房间吧，现在算半个书房。”
　　“合适吗？”
　　“没问题。”章龄瞟向墙上的时钟，“刚跟你聊了十分钟，现在开始录制，时间正正好。”
　　这套话术莫名耳熟，时愿下意识环顾四周，仿若从口腔残余的薄荷香气中，嗅到了某个人的味道。
　　疯了吧，她轻咬一下舌尖，阻止思维发散，笃定最近和他联系过于频繁，神思才会不由自主绕到他身上。
　　自那晚聊天之后，石砚初又回归了“唠叨”人设，每天就着下次徒步的行程表和轨迹图，啰嗦个没完。时愿没空打字，便回拨语音通话，或干脆开着视频。她手上忙活自己的事，有一搭没一搭应付他几句。
　　章龄拧开房门，扭过头略带抱歉：“房间有点乱，没来得及收拾。”
　　平展如镜的床单，工整叠放的被褥，还有书架上按颜色分类的书籍，由浅入深。这叫乱？时愿想起家里东倒西歪的鞋子，脏衣篓里堆积如山的衣物，不好意思地拢起头发，扯了扯唇。
　　录制过程比想象中还要顺利。
　　章龄准备充分，娓娓道来，分享了当年支援偏远山村建设第一个广播电台的经历。刚去那会，她花了很长时间适应当地的饮食和生活习惯。她听不懂方言，很长时间都无法完全融入，每晚都躲在被窝里偷哭鼻子。再后来她逐渐如鱼得水，习惯了拿窝窝头、杂粮稀饭当主食，学人蹲在门槛上喝粥、晒太阳。
　　她笑称那会压根不知道什么叫苦，每天默念着“天将降大任于斯人也，必先苦其心志”，也因此培养了很多奇奇怪怪的「吃苦执念」。比如曾为了省几十块钱打车费，坚持坐地铁去机场，结果地铁延误，花了三千五改签。又比如担心洗碗机洗衣机坏，尽量手洗，不慎扭伤手腕，得不偿失。
　　说到这，她摇头苦笑：“现在不会了，我要向你们年轻人学习。”
　　时愿主当捧哏，惊喜于这期谈话内容的饱和度。按下暂停录制键的那一秒，她连连竖起大拇指，迫不及待吹起了彩虹屁：“老师，你好厉害！”
　　“怎么样？不像上课吧？”章龄长舒口气，喝了几口水润喉，眉眼间依稀流露出年轻人的得意。
　　“老师太棒了，真的，我回去要好好听个五六七八次。”
　　章龄难压嘴角，佯装嗔怪：“这孩子，就知道哄我。”
　　“我认真的。”时愿掰起手指，像模像样列举出了几点，“对话内容超级丰富。而且你说话语速适中，能吸引人一直往下听。全程都紧扣了主题。”
　　章龄乐得合不拢嘴，揽着时愿的肩膀：“出去坐着聊会。”
　　她意犹未尽，转眼又提起一件趣事。支援结束后，她魂牵梦萦着第二故乡，总算在十年后找到时机，趁着暑假，回去看望了故友们。
　　从申城到某地，绿皮火车哐当哐当行驶了 30 个多小时。她一路做好铺垫，再三向家里小朋友重申：“那边风景优美，乡风淳朴，但条件肯定比不上城里。”
　　小朋友当年刚上一年级，拍拍胸脯：“我不挑食，更不认床。我要走遍祖国的大好河山。”
　　说到这，章龄噗嗤一乐：“我原以为他随口说说，毕竟在家没吃过苦，没想到那小子说到做到，吃嘛嘛香，呼呼大睡。两三天的功夫便交到一帮新朋友，召集一帮小不点们，给人上了几节英语课。”她不自禁陷入回忆，及时叫停：“嗨，怎么好好聊起这些了。”
　　“没事，我很喜欢听。”时愿弯起眉眼，温温柔柔。
　　章龄对时愿印象不错，今日接触下来，更添不少好感。她越看她越欢喜，恨不得留她吃顿晚饭。
　　一声门铃响打乱了二人的谈天。
　　章龄纳闷地站起身，喃喃自语：“这个点，谁会来？”
　　时愿无端紧张，本就是第一次来嘉宾家录制节目，现下竟有可能撞见对方的家人，真是麻烦。她局促不安，缓慢起身，下意识理了理衬衫裙的领口。
　　“哟，你怎么跑来了？”章龄嗓音柔和，难掩欣喜，“快快，进来坐。”
　　对方声音有些耳熟，“老师，我快出国了。来看看你。”
　　“人来就好，别破费。”章龄笑着埋怨，陡然想起什么，“家里还有个客人。”
　　“那我就不进去打扰了吧。”
　　“没事。”章龄拢着人肩膀，和人一起走到时愿面前，“这是我学生，马上要去美国了，临走前来看我。”
　　时愿笑容僵硬一瞬，却没打算藏着掖着：“hi，好巧。”
　　对方显然没料到她如此坦荡，神情不太自然，挠挠头又抓抓脸，朝章龄支支吾吾：“我们认识。”
　　章龄眸光一闪，来回掠视二人：“这么巧？”
　　时愿知晓他肯定不会真诚作答，索性不拆台，面带微笑，默默等着。
　　“嗯，我们之前一起爬过山。”
　　“现在的年轻人都爱爬山。”她自觉提了太多次儿子，便咽下嘴边的话，“你们聊，我去切个西瓜。”
　　闫昱恒兀自杵在那，手足无措，完全不知该看哪。他完全没想到会在这巧遇前女友，或者叫前暧昧对象更合适...毕竟在一起连 24 小时都不到。而这几日他更见识到时愿的狠绝，消失得无影无踪，压根不给他补充说明的机会。
　　时愿一会掸掸帆布鞋面上的灰，一会又扯扯裙摆，如芒刺背。自那日和他说清之后，她全然忽视了对方这些天发来的信息，不肯施舍他丁点做朋友的希望。
　　二人各怀心事，由着厨房那头有力的切瓜声，斩断寒暄的必要性。
　　门锁咔哒，防盗门“嘭”地合上。
　　来者站在门厅换鞋，喊了声“妈”，又像是拿了个薄荷糖。他径直走向客厅，停住脚步，怔愣了好一会。
　　“你们俩...”，石砚初嚼着糖，大脑转动不过来。什么情况？为什么会在爸妈家见到时愿和闫昱恒的同框画面？
　　“领队？章老师教过我本科专业课。”闫昱恒来不及感叹巧合， 忙出声缓解尴尬。
　　“你好。”石砚初敷衍回应，目光径直绕过他，定焦住沙发上的那位；带了些探究和征询。
　　时愿自问临场反应能力还凑合，却不知如何招架当下局面。她阖起眼皮再睁开，理清了人物关系，选择保持沉默。
　　章龄端着一盘西瓜出来，笑逐颜开：“哟，你怎么回来这么早？”
　　石砚初没等到答案，心一沉，推测二人大概率已经复合。不然她为什么会在这？肯定是陪同闫昱恒登门拜访。他眉宇透出些不悦，一手解开衬衫领扣，转身朝卧室走，闷声回道：“今天没打球。”
　　“吃西瓜吗？”
　　“不吃。”石砚初冷淡地抛下两个字，屐着拖鞋，轻轻关上了房门。
　　章龄本想介绍几位年轻人相识，却察觉到石砚初身上莫名其妙的低气压，笃定他又在为工作烦心。
　　她最近时常反思对他的教育是不是出了问题，限制太多，设定很多条条框框。不知不觉将对待化学实验的苛刻，加注到他身上。他好像越绷越紧，很爱瞻前顾后。说白了，工作和生活都充满了变数，不如随心所欲一点，何必非要探究五年、十年规划。
　　她顾及客人们在场，淡笑嘱咐：“你俩快吃瓜，很甜。”
　　时愿心神不宁，满心惦记着小马甲。她找机会凑到章龄身边，欲言又止，悄悄使了个眼色。对方心领神会，拍拍她手背，“放心”。
　　时愿安心大半，余光瞥见紧闭的房门，好奇石砚初这家伙为什么一进屋便板着脸，不开心？又有人破坏他计划了？
　　空气里逐渐溢满西瓜的鲜甜。
　　时愿应付差事般啃完一块，率先起身告辞：“老师，我还有事，先走了。”
　　闫昱恒听闻忙不迭擦嘴，口齿不清：“老师，我也不打扰了。”
　　章龄没看出个中玄机，“你们忙。”
　　时愿瞧着闫昱恒紧跟其上的架势，暗自苦闷，眼神不由得飘向卧室，希望石砚初能出来帮忙救个场。
　　石砚初正端坐在书桌前，专心看书，心无旁骛。可惜老房子隔音效果一般，几乎毫不错漏传递了外面的细微动静。他听见铁门锁上的声音，没再犹豫，径直窜出房间，丢下一句话：“妈，我晚上不在家吃饭。”
　　“诶，你去哪啊！”