“该去见奶奶了。”“又到日子了？”“这是什么话。”方卫荣不满，却明显压低了声音：“别跟你妈说，明天中午在奶奶家吃饭。”时愿敷衍了事：“晓得了。”时愿自小便没什么长辈缘。外公外婆去世的时候，她还在上初中。记忆里那些其乐融融的画面很像单薄的黑白照片，足够定格几幕场景，却无法保存当时的温情和亲昵。方卫荣排行老三，上有两个姐姐，肩负为方家传宗接代的重任。

精彩章节

　　周六晚上，等时愿手忙脚乱拨进会议时，讨论已经进行了十多分钟。 湿答答的发梢黏搭锁骨，不时滚落几滴水珠。时愿来不及吹头发，胡乱擦拭着面颊和脖颈，快速查看会议聊天记录，陡然发现竟然还录播了。 好笑，谁会闲着无聊重看这玩意？ 十几秒后，时愿翻到最底端，哑然失语：小丑竟是自己。她一贯负责在群里收集建议，拟定行程表，眼下自然需要协助领队补充和完善新版材料。 她望着屏幕上密密麻麻的安全要点、精确到分秒的行程表，无心烦躁。到底是徒步还是军训？周末放松而已，非得每隔一小时休息一次，一次休息十分钟？ 她取消静音，因没戴耳机不得不前倾身子，离喇叭更近些：“老王同志，下次活动报名人数已经近20，这个行程表实施难度会不会太高？” 对方在那头嘻嘻哈哈：“米娅你怎么才来啊！领队说了：安全无小事，再仔细都不为过。计划越详尽，越能清晰目标，大家才更容易达成共识，取得成功。” 米娅是时愿的微信名，大家平时在群里艾特来去，久而久之喊顺了嘴，都拿网名当称呼。 时愿听着耳熟能详的老板话术，心里发毛，“领队人呢？” “临时有急事。”老王一句话带过，粗着嗓门：“你待会记得听录播，我刚噼里啪啦交代了好多事。” 时愿指尖敲击着太阳穴：“真没必要做这么细。” “我不管哈。”老王连忙甩锅，“我今天只负责传话。他这人就这样，凡事力求完美，你不用太当真。不过他说的也有道理，越规范化越不容易出意外。” 两次隔空短兵交接之后，时愿大抵摸出那位领队的行事风格。他十有八九在职场是个级别不高不低的小领导，爱列条条框框，更喜欢将一切落于纸面。至于实施难度、计划变量等，他倒不在乎，做好面子工程就行。 时愿思忖片刻，不咸不淡地指出：“大家平时工作很忙，没办法对每位新队员进行这么细致的安全培训。” “嗯，他提议创建一个公众号。之后报名和其他相关信息都会在上面公示。” “公众号？谁负责？” 老王提高音量，理所当然道：“他啊。” “哦。” “米娅。…
　　周六晚上，等时愿手忙脚乱拨进会议时，讨论已经进行了十多分钟。
　　湿答答的发梢黏搭锁骨，不时滚落几滴水珠。时愿来不及吹头发，胡乱擦拭着面颊和脖颈，快速查看会议聊天记录，陡然发现竟然还录播了。
　　好笑，谁会闲着无聊重看这玩意？
　　十几秒后，时愿翻到最底端，哑然失语：小丑竟是自己。她一贯负责在群里收集建议，拟定行程表，眼下自然需要协助领队补充和完善新版材料。
　　她望着屏幕上密密麻麻的安全要点、精确到分秒的行程表，无心烦躁。到底是徒步还是军训？周末放松而已，非得每隔一小时休息一次，一次休息十分钟？
　　她取消静音，因没戴耳机不得不前倾身子，离喇叭更近些：“老王同志，下次活动报名人数已经近 20，这个行程表实施难度会不会太高？”
　　对方在那头嘻嘻哈哈：“米娅你怎么才来啊！领队说了：安全无小事，再仔细都不为过。计划越详尽，越能清晰目标，大家才更容易达成共识，取得成功。”
　　米娅是时愿的微信名，大家平时在群里艾特来去，久而久之喊顺了嘴，都拿网名当称呼。
　　时愿听着耳熟能详的老板话术，心里发毛，“领队人呢？”
　　“临时有急事。”老王一句话带过，粗着嗓门：“你待会记得听录播，我刚噼里啪啦交代了好多事。”
　　时愿指尖敲击着太阳穴：“真没必要做这么细。”
　　“我不管哈。”老王连忙甩锅，“我今天只负责传话。他这人就这样，凡事力求完美，你不用太当真。不过他说的也有道理，越规范化越不容易出意外。”
　　两次隔空短兵交接之后，时愿大抵摸出那位领队的行事风格。他十有八九在职场是个级别不高不低的小领导，爱列条条框框，更喜欢将一切落于纸面。至于实施难度、计划变量等，他倒不在乎，做好面子工程就行。
　　时愿思忖片刻，不咸不淡地指出：“大家平时工作很忙，没办法对每位新队员进行这么细致的安全培训。”
　　“嗯，他提议创建一个公众号。之后报名和其他相关信息都会在上面公示。”
　　“公众号？谁负责？”
　　老王提高音量，理所当然道：“他啊。”
　　“哦。”
　　“米娅。”老王突然语重心长：“你之前一直帮忙统筹，而且对财务比较熟，之后多跟领队合作合作呗？”
　　时愿下意识想拒绝。她坚信人和人之间有气场感应，哪怕还没碰面，在她心中，那人就是个事儿多、要求高，只管拍脑门不管实施难度的龟毛领导。
　　老王没等到回复，擅作主张：“那就定了？我待会发你手机号，你们自行联系。”
　　“…好。”
　　会议结束，美好的周六夜晚少了三分之一。
　　时愿一手托腮，迷瞪着眼，顿时什么都不想做。她无聊地捋着过去一周做了什么，见到哪些人，有没有值得回味的事情。
　　她回想好半天，并没什么值得开心或难过的事。一切都很平淡，一如既往得平平无奇。也很无聊，无聊到像是提前设定好的 NPC 游戏情节，毫无惊喜。
　　成年人的情绪价值变得越来越昂贵。小时候可以因为五分钟动画片、一个棒棒糖心满意足，乐到合不拢嘴。长大了却怎么都嫌不满足，需要凭借很多外物，比如房子、车子或者奢牌包包去调动心中那汪湖水。
　　她难以自已地陷入一种颓废状态，陡然对生活产生了怀疑。
　　她的确有几个爱好，可都是为了「有爱好」而培养出来的，并非发自内心的热爱。她有一个听起来很有逼格的副业，哪怕不赚钱，却能从侧面证明她是个有趣的人。她还有好多能一起逛街、吃饭和分享快乐的朋友们，可真正难过的时候，反倒宁愿躲在房间，关机睡觉。
　　她试图寻找一颗不灭的火种，能始终燃着心底对生活的渴望和期待，却发现自己活得越来越像一头驴，一头没有目标，只知道随大流转圈圈的傻驴。
　　完蛋了，她突然挺直脊背：我怎么考虑起哲学问题了？
　　下一刻，方卫荣的来电将她重新拽回现实。
　　“爸。”
　　“明天早上回趟家。”
　　“怎么了？”时愿头枕着沙发坐垫，盯着天花板吊灯里纷飞的蚊虫，有些眼晕。
　　“该去见奶奶了。”
　　“又到日子了？”
　　“这是什么话。”方卫荣不满，却明显压低了声音：“别跟你妈说，明天中午在奶奶家吃饭。”
　　时愿敷衍了事：“晓得了。”
　　时愿自小便没什么长辈缘。
　　外公外婆去世的时候，她还在上初中。记忆里那些其乐融融的画面很像单薄的黑白照片，足够定格几幕场景，却无法保存当时的温情和亲昵。
　　方卫荣排行老三，上有两个姐姐，肩负为方家传宗接代的重任。
　　刚结婚那会，他还在等单位分房，便带老婆和爸妈同住。老太太对时慧玲的态度一直很微妙，既气她不是最心仪的人选，又满意她婚后没多久便怀了孕，居然还怀了双胞胎。
　　姐妹俩呱呱落地后，老太太瞬间露出真面目。她最擅长暗戳戳拱火，终成功撩起火势，逼得时慧玲忍无可忍，带着姐妹俩搬回了娘家。
　　方卫荣既没能力和胆量调和婆媳关系，又要顾及老母亲的情绪，便隔三岔五偷偷带姐妹俩上门探望。
　　然而方老太太并没善罢甘休，话里话外常撺掇方卫荣去农村再偷生一个，要么干脆离婚换人。
　　方卫荣无法逾越心中的尊卑之序和母亲对吵，却难掩烦躁：“生那么多做什么？工作不要了？有两个小棉袄不好吗？”
　　“时愿长得像她妈。这么看还是我小梨可爱，跟你一个模子刻出来的。”方老太太看上去慈眉善目，嘴巴却格外恶毒，直言不讳道：“听说人中短，命数不定。算命的说时愿命中会有个大坎。万一…”
　　“妈！”方卫荣重重地放下筷子：“以后这种话不要再说了！你好歹是老师。”
　　方老太太撇撇嘴，“又不是我编的。”她觑见方卫荣的神色，减小音量：“不说就不说，丫头片子还宝贝得要死。”
　　时愿当时正啃着西瓜，慢悠悠抬头，傻乎乎地问：“爸爸，人中是哪里呀？”
　　方老太太倾斜身子，食指在她鼻子下方轻轻一划，嘲讽道：“短得都快成小翘嘴了。”
　　小孩足够天真，也相当敏感。很快，时愿再也无法忽视奶奶眼里的嫌弃，陷入了漫长的心理拉扯。从最初的讨好装乖到自我怀疑，再到逃避现实、找各种由头不露脸。
　　无奈她始终无法彻底挣脱那个名叫「长幼尊卑」的枷锁。久而久之，委屈和憋闷弥漫成难以痊愈的心灵溃疡。看似无关痛痒，却会在不经意间复发，疼得她瞬间产生应激反应。
　　==
　　第二天，时愿浓妆艳抹后出了门。
　　她穿着淡绿色印花绸质衬衣，花里胡哨却不显俗气。衬衣松垮，透出当下流行的慵懒感，长度正好遮住牛仔短裤的边沿。
　　她特意解开最上面三粒扣子，举手投足间，沟壑若隐若现。她卡点到爸妈家楼下，跟地下党接头般招呼方卫荣上车，不忘揶揄：“我妈又不傻，你不在家吃饭还能去哪？”
　　“那我也得做足姿态，让她知道我非常在乎她的感受。”方卫荣说得头头是道：“我要是大大方方跟她说出门了，去老太太家吃饭，她不得气得跳脚？”
　　时愿摇头晃脑，竖起大拇指：“厉害，老江湖。”
　　方卫荣抽出几张纸巾擦汗，斜睨她，不出意外地问：“怎么穿成这样？”
　　时愿扯扯衣领：“衬衣好伐？高规格了啊。”
　　“裤子呢？”
　　时愿撩起下衣摆，“穿着的啊。”
　　“锁骨上是什么？你还纹身了？扣子么系系好。”
　　“我贴的，系好了我贴给谁看？”
　　“你打定主意要气死你奶奶，是吧？”
　　时愿憋着坏笑，矢口否认：“我没这个歪心思啊，再说了，谁能气到她老人家？”
　　方卫荣争不过，兀自下了最后通牒：“扣子再系一粒。”
　　“...”
　　父女俩每逢此刻都要进行一场无声角逐。
　　积攒数年的怨怼早就凝结成心底一股难以释放的怒意，时愿总不自觉铆足劲要戳戳老太太的神经。看不顺眼是吗？多看看就彻底气糊涂了。
　　方卫荣岂会看不出她的小心思，暗自惯着，烦闷老太太肯定会叨叨：时愿一个女孩子家，天天袒胸露乳，太不正经。
　　这下好了，方卫荣揉揉太阳穴，长叹出一口气。还是冬天好，时愿最怕冷，天天裹得跟粽子似的。
　　下了车，时愿故意落后几步。她屐着人字拖，走起路来动静不小，像极了对奶奶的挑衅。
　　方卫荣走两步，停下来扭过头瞥她一眼，再指指她的腿：“裤子太短。”
　　“要么我回家换一条？改日再来。”时愿二话不说，掉头就走。
　　方卫荣一手叉腰，挥挥手，催促着：“快点。”
　　近四十度的高温，毒辣阳光炙烤着每一寸肌肤。
　　时愿抚着发烫的后脑勺，小跑进电梯，觑见方卫荣的神色，没好气地笑：“我没穿什么伤风败俗的衣服吧？”
　　对方掀起眼皮，重新观察她一番，索性别过身，手背在身后。
　　电梯嗖嗖上行至 8 楼。
　　方卫荣率先迈步，一手挡门，待时愿出了电梯，启唇道：“跟你说件事。”
　　“嗯？”
　　方卫荣踱步到门口，重重叩了两下：“你奶奶年纪大了，心脏不好，还有高血压。”
　　“所以？”
　　他应了声屋内传来的动静，小声嘱咐：“真数落几句就听着，别顶嘴。”
　　时愿作势又想解扣子：“我都每月定时定点上门讨骂了，您放心。”
　　“手拿下去。”
　　“...”
　　“哎哟，总算来了，等你们好久了。”方老太太打开门，脸上洋溢着异乎寻常的热情。她亲热地挽住时愿胳膊，一手将她衣领朝前扯了扯，柔声招呼：“小石，这是我小孙女。”
　　时愿被一路推至陌生人面前，来不及询问前因后果，更顾不上表情管理。她浑身不自在地收紧，悄悄抽出胳膊，又碍着外人在场不好表现得太过明显。
　　对方闻声而起，微笑着伸出手。他今日穿了件廓形浅军绿色衬衣，衣袖卷至手肘处。他侧着脑袋，视线在她脸上停留数秒，眼神闪过一丝惊讶。
　　“是你？”二人异口同声。